□ 李洪磊 張惠慧 李力可

天色漸晚，蟲(chóng)聲低鳴。收拾完兩個(gè)弟弟的碗筷，15歲的洛古阿呷坐在書(shū)桌前，打開(kāi)初三語(yǔ)文課本，輕旋臺(tái)燈開(kāi)關(guān)，一道乳白色的燈光，點(diǎn)綴了大涼山的夜空。

洛古阿呷家住四川省涼山彝族自治州昭覺(jué)縣三岔河鄉(xiāng)三河村。這里屬“三區(qū)三州”之一的深度貧困地區(qū)。2019年夏天，貧困的洛古阿呷一家告別陰暗濕冷的土坯房，搬進(jìn)敞亮干凈的新村定居點(diǎn)。在刷著赭色外立面的新房子里，洛古阿呷第一次擁有了自己的房間。一張白色新書(shū)桌，擺在窗戶(hù)下面，正對(duì)著日出的方向。

如同一滴水能映出暖陽(yáng)的七彩，大涼山孩子們的小小書(shū)桌，也折射出偉大時(shí)代對(duì)他們的牽掛。在決戰(zhàn)深貧的歷史進(jìn)程中，對(duì)洛古阿呷們來(lái)說(shuō)，書(shū)桌已不再是“奢侈品”。

2020年9月初，在焦急又喜悅的等待中，19歲的阿作姑娘終于在南坪社區(qū)的新居里，接到了綿陽(yáng)師范學(xué)院的錄取通知書(shū)。

如果沒(méi)有易地扶貧搬遷，阿作也許就會(huì)像往年一樣，守在連綿起伏的大山里割蕎麥、挖土豆、放牛羊，在單調(diào)和重復(fù)中度過(guò)這個(gè)夏天。

2020年5月下旬，阿作一家從昭覺(jué)縣宜牧地鄉(xiāng)搬到了位于縣城城郊的集中安置點(diǎn)南坪社區(qū)。她的“新鄰居”，是來(lái)自周邊深度貧困地區(qū)28個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的近5000名彝族群眾。這樣的易地扶貧搬遷集中安置點(diǎn)，昭覺(jué)縣共有5個(gè)。

新居有三室兩廳，100多平方米，南北通透，光線(xiàn)充足。站在寬敞的陽(yáng)臺(tái)上，阿作就能看到樓下的一小塊社區(qū)健身場(chǎng)。

像洛古阿呷一樣，阿作也是第一次擁有了獨(dú)立的閨房。淺色書(shū)桌上，幾本小說(shuō)摞在一起，風(fēng)兒吹過(guò)，書(shū)簽絨穗輕輕舞動(dòng)。

看著愛(ài)讀書(shū)的孫女，阿作奶奶的思緒不禁回到了舊時(shí)光。從祖輩時(shí)困在山窩窩里窮得叮當(dāng)響，到如今住上新樓房，老人家把家族變遷一一講給阿作聽(tīng)。

“奶奶說(shuō)，你是窮人家的孩子，今年也考上了大學(xué)。日子過(guò)得‘瓦吉瓦’，你要把老故事記下來(lái)，留個(gè)紀(jì)念?！卑⒆髡f(shuō)，在彝語(yǔ)里，“瓦吉瓦”的意思是“很好”。

于是，阿作萌生了以家族變遷為背景撰寫(xiě)一部小說(shuō)的想法。不過(guò)，在過(guò)去，窮人家的女娃娃想寫(xiě)小說(shuō)，無(wú)異于異想天開(kāi)。甚至，阿作可能早早嫁人，為一家人的口糧發(fā)愁——就像祖先一樣，鎖在深山里終老。

樹(shù)挪死，人挪活。走出大山，彝族群眾追求美好生活的步伐踏實(shí)而堅(jiān)定。在剛剛過(guò)去的5年里，昭覺(jué)縣實(shí)施易地扶貧搬遷12239戶(hù)、54505人，占全縣貧困人口的53.96%，搬遷任務(wù)量位居四川全省第一。

搬下山的人們，住進(jìn)了有彝族傳統(tǒng)建筑風(fēng)格的新社區(qū)，樓下處處可見(jiàn)綠油油的草坪。到了晚上，居民樓上的燈光，亮堂堂的。而在5年前，柳勇平剛到昭覺(jué)縣解放溝供電所當(dāng)所長(zhǎng)時(shí)，“太陽(yáng)一下山，山上就是黑黢黢的?！彼f(shuō)，“這幾年國(guó)家大力推進(jìn)精準(zhǔn)扶貧，娃娃們書(shū)桌上的臺(tái)燈亮了起來(lái)，不用再靠著火把讀書(shū)了?！?/p>

依靠“控輟保學(xué)”“一村一幼”“學(xué)前學(xué)普”等教育扶貧工作，大涼山正奮力斬?cái)嘭毨ТH傳遞的“病根”。公開(kāi)數(shù)據(jù)顯示，截至2019年10月，涼山全州小學(xué)階段凈入學(xué)率達(dá)99.74%，初中階段凈入學(xué)率達(dá)98.74%?！霸撋蠈W(xué)的一個(gè)不少”，成為可觸可感的現(xiàn)實(shí)。

改變不止于此。隨著基礎(chǔ)設(shè)施的不斷改善，互聯(lián)網(wǎng)和4G也來(lái)到大涼山孩子們的身邊，書(shū)桌上的電腦也不再新鮮。

“我喜歡化學(xué)，所以請(qǐng)老師幫我找了一些網(wǎng)課自學(xué)?！?5歲的女孩阿西說(shuō)，她來(lái)自喜德縣樂(lè)武鄉(xiāng)的一個(gè)貧困家庭，最近才搬到縣城附近。

“堂姐堂哥都考出了大山，我好羨慕他們。我也要努力，將來(lái)為爸爸媽媽買(mǎi)大房子，不再讓他們這么辛苦。”阿西對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)憧憬。

在三河村新村定居點(diǎn)，13歲的女孩里來(lái)?xiàng)盍?，小心地把一位廈門(mén)小姐妹寄來(lái)的信箋貼在書(shū)桌旁的墻上。信末寫(xiě)道：“你想見(jiàn)大海，大海就是你未來(lái)的目標(biāo)?！?/p>

信紙是藍(lán)色的，跟大海的顏色一樣。

《中國(guó)質(zhì)量報(bào)》【走向我們的小康生活】